El Senado y la matemática política

El Senado colombiano quedará conformado por 102 senadores, más la silla honorífica que se le concede al segundo lugar de las elecciones presidenciales. Sobre el papel es un órgano deliberativo; en la práctica funciona como una elegante calculadora política donde cualquier reforma necesita 52 votos para respirar.

Hasta ahí la arquitectura institucional parece impecable, casi suiza. El pequeño detalle, minúsculo, insignificante es que nadie tiene esos votos. Ningún partido se acerca siquiera a la cifra. Y no, no es un accidente de la democracia tropical: es el diseño mismo del sistema. La política colombiana ha perfeccionado el arte de fragmentar el poder hasta convertirlo en un rompecabezas donde todas las piezas existen… pero ninguna arma la figura completa.

Con veintisiete votos no se aprueban leyes, no se reforman instituciones y no se afloja ni un tornillo del aparato estatal.

Un ejemplo reciente ilustra la comedia matemática. Preliminarmente, el Pacto Histórico consiguió 26 curules en el Senado, la bancada más numerosa. En campaña eso se vende como triunfo histórico. En la mecánica legislativa, en cambio, significa algo mucho más modesto: haber llegado exactamente a la mitad de la impotencia. Porque con veintisiete votos no se aprueban leyes, no se reforman instituciones y no se afloja ni un tornillo del aparato estatal. Es una victoria electoral que, al entrar al Capitolio, descubre que para gobernar primero hay que pedir permiso.

Ahí aparece la maravilla institucional colombiana: ganar sin gobernar.

En Colombia el gobernante no gobierna; negocia. Gobernar significa entrar al Capitolio con discursos de campaña y salir con acuerdos de supervivencia. Significa pedir permiso a los que siempre han mandado, a sus hijos, a sus nietos o a sus socios de ocasión. Significa intercambiar votos por puestos, contratos, cuotas, favores y silencios oportunos. Se entra con la frente en alto y se sale con la rodilla en tierra.

La fragmentación del Congreso no es un accidente democrático: es un mecanismo de poder perfectamente aceitado. Su función es simple y eficaz: garantizar que cualquier intento de reforma profunda necesite pasar por los guardianes del peaje político.

Y ahí aparecen los verdaderos dueños del tablero.

Los partidos de oficio moderado; Liberal, Conservador, Partido de la U, algunos verdes, y otras siglas flotantes, se presentan siempre como los responsables del “equilibrio de poderes”. La frase suena noble, institucional, casi pedagógica. Pero detrás de esa retórica se esconde un negocio político de vieja data.

No lideran grandes reformas, no presentan revoluciones legislativas, ni falta que les hace. Su doctrina es más sencilla: esperar el momento exacto en que alguien necesite sus votos. En ese instante aparece el verdadero mercado.

Son partidos de densidad política inferior a la del agua, por lo tanto son insolubles en ella, ricos en ácidos grasos insaturados, nunca se hunden, flotan elección tras elección, gobierno tras gobierno, crisis tras crisis. Y cuando la aritmética parlamentaria se aprieta, ahí están ellos, tranquilos, con el voto decisivo en el bolsillo.

Los números lo ilustran mejor que cualquier discurso:

• Liberal: 13 curules

• Conservador: 11

• Partido de la U: 9

• Cambio Radical: 6

• Sectores verdes y de centro: alrededor de 11

La suma ronda los 50 votos. El número mágico. El número que decide si sopla el viento o se cierra la puerta.

Esos senadores, aparentemente modestos en número, se convierten en los verdaderos presbíteros del Senado. Los sacerdotes del voto decisivo. Sin su bendición parlamentaria, ninguna reforma respira.

En otras palabras: cualquiera puede tener 20 o 30 senadores; pero sin el visto bueno de los intermediarios, el Congreso no se mueve ni un centímetro.

Cualquiera puede tener 20 o 30 senadores; pero sin el visto bueno de los intermediarios, el Congreso no se mueve ni un centímetro.

Y aquí entra el capítulo menos comprendido del espectáculo legislativo: las comisiones.

Porque el Senado no decide todo en plenaria. Antes de llegar al escenario principal, los proyectos pasan por pequeños quirófanos políticos llamados Comisiones Constitucionales Permanentes. Allí se cocina el plato, se negocia la receta y se decide si la ley nace… o muere en silencio.

En teoría cada comisión tiene una misión noble:

• La Comisión Primera cuida la Constitución y los derechos fundamentales

• La Segunda vigila la política internacional y la defensa

• La Tercera maneja impuestos, economía y crédito público

• La Cuarta revisa el presupuesto nacional

• La Quinta regula el agro, el ambiente y los recursos naturales

• La Sexta se ocupa de comunicaciones, educación y servicios públicos

• La Séptima trata temas laborales, salud y seguridad social, deporte

Dicho así suena a arquitectura republicana.

En la práctica, cada comisión es un pequeño mercado especializado.

En teoría, cada comisión custodia un pedazo noble del Estado. En la práctica, funcionan como pequeñas aduanas políticas antes de que el proyecto llegue al banquete mayor de la plenaria. Allí no hace falta ser mayoría; basta con tener los centinelas correctos en las puertas correctas. Uno vigila la Constitución, otro el presupuesto, otro los impuestos, otro la salud… y así, con la densidad justa de guardianes estratégicamente ubicados, se puede decidir casi todo sin parecer que se decide nada. Es la elegante ingeniería del poder colombiano: no dominar todo el castillo, sino controlar las llaves de cada habitación antes de que empiece la cena.

Es la elegante ingeniería del poder colombiano: no dominar todo el castillo, sino controlar las llaves de cada habitación antes de que empiece la cena.

Allí se decide qué proyecto avanza, cuál se archiva, cuál se duerme, cuál se “modifica” hasta volverlo irreconocible. Es el lugar donde la política deja de ser discurso y se convierte en cálculo.

Y, sorpresa: los partidos de menor densidad vuelven a aparecer.

Porque cada senador debe pertenecer obligatoriamente a una comisión. Y cuando las mayorías son frágiles, esos votos flotantes vuelven a convertirse en árbitros del juego.

En resumen: los mismos que parecen pequeños en el Senado terminan decidiendo las leyes desde los quirófanos legislativos.

De ahí que el problema del país no sea solamente quién gana elecciones, sino cómo está diseñada la arquitectura del poder.

Cambiar esa cultura política no ocurre en un gobierno ni en dos. Es un proceso largo, incómodo y lleno de resistencias. Durante décadas se construyó una red de favores, intercambios, cuotas burocráticas y profesionales de la política cuya única especialidad es saber cómo vivir de la teta del Estado. Se podría pensar que el patio de entrenamiento de estos profesionales es, la democracia interna de los partidos, allí se afinan esos detalles democrático-matemáticos, es allí donde se recibe la lección.

Desmontar eso es como pedirle a un paciente que se opere solo de cáncer. Sabe que debe hacerlo, sabe que si no lo hace morirá lentamente, pero necesita manos expertas para entrar al quirófano.

La cultura política también funciona así.

Décadas apostando por la guerra produjeron décadas de guerra.

Décadas apostando por la coima producen décadas de coimas.

Y décadas de ciudadanos espectadores producen democracias de espectadores.

Si los colombianos hemos aprendido durante años a mirar la política desde la grada, nos tomará años aprender a vigilar a quienes elegimos, a controlar lo que hacen con nuestros impuestos y a recordarles que el poder no es propiedad privada.

Porque mientras sigamos creyendo que el “equilibrio de poderes” es un poema institucional y no un sistema de negociación permanente, los mismos actores seguirán ocupando las mismas sillas, o nuevas élites de matemáticos políticos arribarán para continuar su misión.

Y tal vez llegue el momento de preguntarse algo más incómodo:

Si Colombia fue capaz de convocar una Asamblea Constituyente en 1991 para enfrentar la crisis del narcotráfico y la violencia política, quizá también pueda algún día preguntarse si las estructuras que hoy gobiernan la política nacional no se han vuelto igual o más peligrosas.

Al final, gane quien gane la elección presidencial, el destino de las grandes promesas pasará por la misma ventanilla: la calculadora política del Congreso. Allí se suman curules, se restan entusiasmos y se multiplican intereses. En el mejor de los casos, los cambios que sobrevivan a esa aritmética serán moderados: para unos significará seguir entregando pedazos del Estado al apetito privado, seguir pensando que los pobres generan un gasto; para los del otro lado, intentar recuperar algunos de esos fragmentos y cuidar lo que quede en pie, generar inversión social. Pero ninguna de esas operaciones ocurre de la noche a la mañana. Las estructuras que hoy dominan el juego se construyeron durante décadas, y desmontarlas, si alguna vez se logra, tomará al menos el mismo tiempo. Por eso, en Colombia el “gran cambio” suele llegar en cuotas pequeñas, negociadas voto a voto, mientras el país aprende, lentamente, que la política no se transforma en una elección: se transforma en generaciones.

A veces los países no necesitan cambiar de gobierno.

Necesitan repensarse completos.

En Colombia el “gran cambio” suele llegar en cuotas pequeñas, negociadas voto a voto, mientras el país aprende, lentamente, que la política no se transforma en una elección: se transforma en generaciones.