El día en que la familia de Plinio Apuleyo Mendoza sostuvo en sus brazos a un Gaitán moribundo
El escritor Plinio Apuleyo tenía apenas 16 años cuando escuchó los disparos que acabaron con la vida de Jorge Eliécer Gaitán.
.webp&w=256&q=75)
Hay días que duran unos cuantos minutos y, aun así, parecen extenderse durante toda una vida y para Colombia fue el 9 de abril de 1948; para la familia de Plinio Apuleyo Mendoza también.
El mediodía apenas comenzaba cuando tres disparos rompieron el ruido habitual de la Carrera Séptima de Bogotá, lo que vino después fue una escena que ninguno de los Mendoza olvidaría jamás: un Jorge Eliécer Gaitán desplomado sobre el andén, hombres intentando levantarlo con desesperación y una ciudad que, sin saberlo todavía, acababa de entrar en una de las páginas más oscuras de su historia.
Le puede interesar: Video | El sueño se cumplió: Samacá ganó el Mundial de Música y emocionó a Colombia
A pocos metros de allí caminaba Plinio Mendoza Neira, dirigente liberal, periodista y uno de los hombres de mayor confianza de Gaitán. Habían salido juntos de la oficina del caudillo para dirigirse a almorzar y conversaban como lo hacían casi todos los días, sin imaginar que ese trayecto sería el último.
Tres detonaciones bastaron para cambiar el rumbo del país porque, mientras unos corrían detrás del presunto asesino y otros gritaban desesperados pidiendo ayuda, quienes acompañaban a Gaitán hicieron lo único que podían hacer que era sostener su cuerpo, levantarlo y tratar de llevarlo hasta un vehículo que lo condujera a la Clínica Central. Entre ellos estaba Plinio Mendoza Neira, padre el hoy fallecido Plinio Apuleyo Mendoza, periodista colombiano que murió este 28 de julio.
¿Cómo vivió Plinio Apuleyo Mendoza aquel instante que cambió a Colombia?
Plinio Apuleyo Mendoza apenas tenía 16 años y trabajaba en la oficina de Gaitán y su padre le había pedido que regresara a casa, pero el muchacho decidió quedarse unos minutos más. Décadas después recordaría en entrevista con Blu Radio ese instante con una claridad estremecedora.
"Escuché los tres tiros que mataron a Gaitán". No supo de inmediato quién había caído, pero lo primero que cruzó por su mente fue que el herido podía ser su padre y echó a correr por la Carrera Séptima entre el desconcierto de la multitud.
Cuando llegó encontró una escena que lo acompañaría hasta el final de sus días. El cuerpo de Jorge Eliécer Gaitán yacía en el suelo, rodeado de personas que intentaban hacer algo por salvarle la vida, mientras Juan Roa Sierra ya había sido reducido por la Policía y la multitud comenzaba a perder el control.
Plinio Apuleyo aseguró años más tarde que fue uno de los primeros civiles en llegar hasta el lugar donde cayó el líder liberal. Incluso recordó con cierta sorpresa que, días después, leyó su nombre en las páginas de El Tiempo, mencionado como uno de los primeros testigos de aquel crimen que cambió la historia nacional.
Plinio Apuleyo Mendoza
Los hombres que acompañaban a Gaitán, entre ellos Plinio Mendoza Neira, improvisaron una camilla humana para levantarlo. El líder liberal todavía respiraba cuando fue conducido hacia la Clínica Central.
Las calles ya comenzaban a llenarse de rumores y algunos lloraban, otros gritaban venganza, pero según los registros de la época, nadie imaginaba que, mientras el cuerpo de Gaitán era trasladado, Bogotá estaba a punto de incendiarse.
Pocos minutos después llegó la noticia que terminaría de desatar la tragedia: Jorge Eliécer Gaitán había muerto.
Para Plinio Apuleyo Mendoza, sin embargo, la historia siempre tuvo un rostro mucho más íntimo porque no era únicamente el asesinato de un líder político, sino que era el recuerdo de su padre regresando de aquel día con el peso de haber acompañado los últimos minutos de vida de un amigo.
Era la imagen de un adolescente que corrió creyendo que encontraría herido a su padre y terminó viendo morir al hombre que millones de colombianos consideraban la esperanza del país.
